雅達利《ET》電子遊戲被埋在垃圾掩埋場的真實故事

曾經有一段時間，電子遊戲界最常被提及的軼事是一個故事：雅達利 (Atari) 將成堆的卡帶埋在新墨西哥州的沙漠中。 幾十年來，它一直是論壇、媒體和酒吧的熱門話題，一個完美得難以置信的故事。但這個被許多人稱為都市傳說的故事最終 經鏟子、挖土機和目擊者證實揭露了當時這個斷斷續續發展的行業最令人不安的篇章。

這部肥皂劇的主角是雅達利 2600 的《ET 外星人》，這是一款倉促誕生、充滿期待的遊戲，最終成為過度自信的象徵。 從大規模生產到被商店拒絕， 毀滅性的商業失敗 激進的決定 把它丟進阿拉莫戈多的垃圾掩埋場他的故事有助於理解 1983 年的電子遊戲危機以及誰是 產業巨頭.

從都市傳說到歷史事實

埋葬 遊戲 雅達利的墜毀事件發生在 1983 年 32.739277777778 月，地點位於新墨西哥州阿拉莫戈多的一個垃圾掩埋場；近似座標為 105.98936111111, -XNUMX)。 當地媒體報導了這一幕，不久之後，《紐約時報》等全國性報紙也對此進行了報道。不過， 缺乏封閉的細節和矛盾的版本 他們把這件軼事變成了一個傳奇：裡面大部分都是外太空彈藥筒嗎？有多少輛卡車？用水泥覆蓋是為了隱藏還是為了安全？

26 年 2014 月 2600 日，一次授權挖掘解開了這個謎團：在裡面發現了 ET 和其他 Atari XNUMX 遊戲的卡帶。 這項發現是由紀錄片《Atari: Game Over》的拍攝團隊在以下機構的支持下推廣的： 的Xbox, 將傳說轉化為證據數百個部件被發掘出來，考古學家、歷史學家和原始墓葬的目擊者記錄了相關背景。

背景：雅達利的興衰

雅達利公司於 1976 年被華納通訊公司以 28 萬美元收購，到 1982 年價值已飆升至 2.000 億美元。 在那個高峰， 據估計，它壟斷了80%的電玩市場。 並貢獻了華納65%至70%的營業收入。分析師預測年增50%，但 7年1982月XNUMX日，現實戳破了泡沫。：利潤僅成長10%至15%。

信心受到的打擊是立竿見影的：第二天華納股價暴跌了三分之一。 本季獲利下降了56%。在這場動盪中， Atari 執行長 Ray Kassar 因內線交易而受到調查。 （他在財報發布前不久就拋售了股票）。他被判無罪，但 他於隔年夏天離職，公司即將面臨巨額虧損。

1983 年以巨額虧損結束：536 億美元。 情況迫使華納 隔年出售雅達利在「電子遊戲危機」已經公開討論的背景下， 生產過剩、市場飽和以及分銷商和消費者的不信任.

雅達利 2600 的《ET》和《吃豆人》：適得其反的賭注

問題不僅在於 ET；Atari 2600 的 Pac-Man 就已經出現了警訊。 雅達利確信家庭改編版會成功，因此製作了 12萬個墨盒 當時大約有 10 億台遊戲機 上市。計畫是：除了銷售卡帶之外，吃豆人 拖累銷售 硬件.

這款遊戲出了問題：吃豆人確實賣出了 7 萬份，但還有 5 萬份未售出，因此退貨量巨大。 這款遊戲因 遊戲性差從那時起，經銷商開始 退回散裝庫存隨著這項進程的推進，最具雄心的協議已經達成： 電影《ET外星人》的許可證.

華納為獲得該許可支付了 20 萬至 25 萬美元，而雅達利則生產了 5 萬張 ET 卡帶。 最重要的是，開發已經完成 分秒必爭：只需五週 由霍華德·斯科特·沃肖執導，1982 年聖誕節宣傳活動也緊隨其後。遊戲於 XNUMX 月上市， 銷量達1,5萬 並留下 3,5萬套未售出，還有更多回報。

ET 因其混亂的設計、令人沮喪的機制以及讓人們反覆陷入困境的遊戲循環而受到批評。 隨著副本在倉庫裡堆積如山， 來自零售商的壓力越來越大 啟動返回程序；ET，以及吃豆人預穿刺和 激進的商業行為導致生產過剩，給雅達利留下了數百萬個無人要的卡帶。

阿拉莫戈多的葬禮：卡車、水泥與寂靜

1983 年 XNUMX 月，XNUMX 到 XNUMX 輛卡車離開德州埃爾帕索的雅達利倉庫，前往新墨西哥州阿拉莫戈多的垃圾掩埋場。 那裡有各種材料——盒子、卡帶、遊戲機和電腦—— 它被壓實並掩埋 當天晚上。該場所不允許將垃圾存放後再運走，且 每天壓實和覆蓋的規程確保沒有人能夠搶救任何東西。.

雅達利解釋說，作為從 2600 到 5200 過渡的一部分，他們正在移除損壞和退回的材料，但該版本遭到了員工和目擊者的質疑。 媒體報導從 28 年 1983 月 XNUMX 日起開始增加，當時 紐約時報 報道了這起案件，但沒有給出具體標題。另一方面，當地媒體 是的，我的目標是史匹柏的遊戲.同時， 阿拉莫戈多的騷亂 由於廢物的大量湧入導致 緊急行政措施 這樣垃圾掩埋場就不會成為第三方工業廢棄物的輕易出口。

自29月XNUMX日起，他們開始在壓實的廢棄物上澆築一層水泥。這在垃圾掩埋場並不常見。一名工人辯解說， 安全 ——以防止任何人在挖掘過程中受傷。市政府對垃圾場提出抗議——「我們不想成為埃爾帕索的工業垃圾場，」一位委員說——並且 葬禮很快就被命令結束因此，阿拉莫戈多 制定了《緊急狀態管理法》和《緊急狀態管理部隊》 以限制將來的此類操作。

不透明性和矛盾的敘述加劇了這樣的神話：水泥下面真的有數百萬外星人嗎？ 還有人談論 Atari Mindlink 控制器的原型 埋在那裡，有論文稱部分動機是 利用稅收優惠，超出了釋放倉庫的物流需求。

2014年發掘：傳說重見天日

2013 年，阿拉莫戈多市授予 Fuel Industries 為期六個月的許可，以挖掘該遺址並拍攝一部由 Xbox Entertainment Studios 和 Lightbox 製作的紀錄片。 有 環境障礙 最初請求來自新墨西哥州，但已於 2014 年 XNUMX 月初獲批准，並且 26 月 XNUMX 日，開始對外開放挖掘.

霍華德·斯科特·沃肖本人、作家恩內斯特·克萊恩和導演扎克·佩恩都曾到過那裡。，除了鄰居 阿曼多·奧爾特加，他聲稱自己年輕時曾目睹過這場葬禮，並回憶說，儘管 他發現了幾十個狀態良好的遊戲，他避免保留 ET，因為遊戲很糟糕. 也提供協助 詹姆斯海勒雅達利 1983 年營運的物流經理透露 要求用混凝土覆蓋現場 並且，與「數百萬」的神話相反， 他將該材料量化為 728.000 個單位.

大約有 1.300 發子彈被回收，其中約 10% 是 ET， 與總估計數相比，這個數字並不大 材料深度 以及許可證的臨時限制。一支考古學家團隊——安德魯·萊因哈德, 理查羅特豪斯, 比爾卡拉赫— 以及歷史學家 雷福德·吉恩斯 y 布雷特·韋伯 他們使用科學方法記錄了這個過程。 最後，垃圾掩埋場被重新填滿。.

究竟有多少個彈夾？數字、數據和細微差別

數字因來源不同而有所差異，而這正是這個故事的魅力所在。 流行的故事講述了 “百萬”，由總產量和誇張的標題支持； 海勒的估計被下調至 728.000 阿拉莫戈多埋藏的寶藏；以及 2014 年的發現——一天內回收了 1.300 枚彈藥筒— 只能抓撓 一小部分看起來清楚的是 並非一切都是外星人：也出現了 蜈蚣、太空侵略者、小行星 以及 2600 個目錄中的更多標題，適合 更大範圍的庫存清理.

「史上最糟糕的遊戲」和「混凝土下堆積如山的彈藥筒」之間的直接聯繫，在某種程度上是媒體為了吸引註意力而進行的簡化。 它像徵雅達利的終結， 但它掩蓋了其他根本原因：在 高估需求，“ 向分銷商發出虛高的訂單中， 缺乏品質控制 和一個市場 類似產品飽和.

關於品質的批評、看法和爭論

《ET外星人》曾被譽為“最糟糕的電子遊戲”，這是一個有用的標籤，但如果從字面上理解則不公平。遊戲 開發五週後誕生，沒有與使用者進行測試，也沒有 令人困惑的設計決策 （例如，落洞機制、視覺回饋不佳、目標不明確）。儘管如此，關於「最糟糕」的爭論仍然豐富了以下內容： El Temppo: 在現代聚合器中，有些標題的接受度較差 以及著名案例，例如 超人64 共享碼頭的人。

當時的批評非常嚴厲，公眾感覺受到了欺騙。，產生回報和 信心加速喪失 在品牌中。程式設計師沃肖認為 雅達利的問題是結構性的 —不切實際的商業行為與期望— 把所有問題都歸咎於一場比賽過於簡單 發生了什麼事。

1983 年的媒體報導與當地反應

28 年 1983 月 XNUMX 日，該案件從當地媒體登上了《紐約時報》，在全國範圍內廣泛報導。 那裡證實了材料來自 埃爾帕索工廠，原本計劃改建為回收設施，但沒有明確指出ET。然而，當地新聞頭條卻 是的，他們瞄準的是史匹柏的遊戲.同時， 阿拉莫戈多的騷亂 由於廢物的大量湧入導致 緊急行政措施 這樣垃圾掩埋場就不會成為第三方工業廢棄物的輕易出口。

紀錄片、廣播與關鍵人物

2014 年的挖掘工作被拍攝為紀錄片《雅達利：遊戲結束》，該片於 20 年 2014 月 XNUMX 日播出。 生產，由 Xbox娛樂工作室 y 燈箱，誕生於 Xbox One 和 Xbox 360 的獨家內容，並且有 Warshaw、Ernest Cline 和 Zak Penn 的出席. 社群媒體報導 — 拉里·赫里布納爾遜少校現場解說—— 讓該案件再次成為全球關注的焦點.

拍賣會、博物館和邪教墨盒

挖掘之後，部分材料被捐贈給新墨西哥州太空歷史博物館，另一部分則捐贈給了生產商。 阿拉莫戈多市議會 拍賣了880個墨水匣 超過 美元107.000 以及一些 ET 突破 1.500 美元還有一些剩餘 300個墨水匣 對於未來的銷售，意識到 歷史價值 他們已經獲得了

史密森尼學會收藏了一份《ET》，強調了它超越軼事的意義。 此墨盒代表 電影改編成電子遊戲的挑戰中， 雅達利的衰落中， 墨盒時代的終結 Y EL 遊戲從炒作到廢棄的生命週期.

垃圾場外：文化迴響與公開辯論

雅達利的隕落給流行文化留下了深刻的印記。 它出現在 視頻剪輯 —就像 Wintergreen 的一樣—， novelas —《幸運的流浪男孩》，以阿拉莫戈多郊區為背景—，報導和文章探討了它在 1983 年危機。它也引發了其他解釋，從 財政赤字 直到 埋葬失敗的象徵性姿態，它們在集體想像中共存。

這個故事讓我們反思生產超出市場吸收能力的風險、消費者信心的脆弱性以及對高品質流程的需求。 Atari 押注數量， 許可證的權力由 電影成功的慣性；現實迫使她醒來 有數百萬個沒人想要的墨盒.

基本年表和涉及的演員

客觀地講，以下是該案件的里程碑和關鍵人物：

• 1976： 華納以 28 萬美元收購了雅達利；一段爆炸性成長時期由此開始。
• 1982年XNUMX月： 《吃豆人》的發行價為 2600 美元；銷量達 7 萬份，但還有 5 萬份未售出，並且有很多退貨。
• 1982年XNUMX月： 業績低於預期；華納股價下跌；雷·卡薩爾調查成為焦點。
• 1982年XNUMX月： ET 到來；生產了 5 萬台；銷售了 1,5 萬台；剩餘 3,5 萬台未售出。
• 1983 年 XNUMX 月： 埋葬在阿拉莫戈多；10 至 20 輛卡車；壓實並用水泥覆蓋。
• 28 年 1983 月 XNUMX 日： 《紐約時報》報道了此事；在全國引起強烈反響。
• 2013： Fuel Industries 獲得挖掘許可；使用 Xbox 和 Lightbox 進行製作。
• 26 年 2014 月 XNUMX 日： 公開挖掘；回收約 1.300 發子彈；佔 ET 的 10%
• 20 年 2014 月 XNUMX 日： 紀錄片《雅達利：遊戲結束》播出。

學到了什麼：產業、市場和期望

《ET》的寓意不在於糟糕的遊戲玩法，而是如何在動盪的市場中做出決策。 在已安裝的園區上方進行製造，向分銷商推送大量訂單， 將截止日期限製到不合理的程度 把一切都託付給一個電影品牌，無異於自取滅亡。答案是——埋藏庫存——與它試圖掩蓋的問題一樣嚴重。

矛盾的是，他們試圖隱藏的東西最終被重新評價為博物館藏品和崇拜的對象。 電子廢料隨著時間的推移變成了 一個時代的物質見證，提醒我們，電子遊戲的歷史不只是成功，也是充滿挫折的。

如今，任何接觸此案的人都會發現，文件、資料、臉孔和名字有助於理清這個謎團，而不會帶任何浪漫色彩。: 自 學術研究 質疑神話的真實性，甚至 考古學家發現了彈藥筒，經歷 看到卡車的鄰居 和 高管們解釋了原因最重要的是，對於那些相信僅憑強大的執照就能保證成功的人來說，這是一個謙遜的教訓。